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Le peuple a besoin de rire; les rois aussi. 
[…] un chapitre du plus terrible des livres, 
du livre qu’on pourrait intituler: 
l’Exploitation des malheureux par les 
heureux (V. Hugo, L’homme qui rit, 1869). 
 
De entre el extenso laberinto de comentarios críticos que rodean 
a El médico de su honra (1635, publicado en la Segunda parte, 1637) 
de Calderón, buena parte de ellos se han arremolinado en torno al 
gracioso Coquín. No en vano, de su boca procede una definición 





cierto correo de a pie, 
portador de todas nuevas, 
hurón de todo interés 
[…] 
Soy cofrade del contento, 
el pesar no sé quién es 
ni aun para servirle; en fin, 
soy, aquí donde me veis, 
mayordomo de la risa, 
 
1
 Cito por la edición de Armendáriz Aramendía (2007), cuyos datos completos se 
consignan en la bibliografía final. Modifico la puntuación cuando lo creo oportuno. 
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gentilhombre del placer 
y camarero del gusto, 
pues que me visto con él. 
(vv. 741-744, 755-762) 
 
La crítica ha tratado de establecer las similitudes y diferencias 
de Coquín con la caracterización habitual del personaje cómico 
(cobardía, descaro, interesado, etc.), las deudas que su diseño 
manifiesta para con el gracioso Galindo de El médico de su honra 
lopesco y se ha esforzado igualmente por explicar sus funciones como 
agente (ineficaz) de la risa y contrapunto de las acciones de don 
Gutierre y el rey don Pedro, entre otros asuntos que no me detengo a 
detallar
2
. Mi interés en esta ocasión se limita a precisar algunas ideas 
en torno al fracaso de los chistes de Coquín en el marco general de la 
tragedia (o drama de honor conyugal, que poco importa esta precisión 
a efectos de mi examen)
3
 para centrarme después en el análisis 
detallado de la apuesta entre el personaje y el rey don Pedro, que ha 
dado pie a una serie de graves errores exegéticos que conviene poner 
en orden desde los parámetros de la tradición bufonesca. 
 
1. TEMPUS FLENDI ET TEMPUS RIDENDI: LA RISA EN LA TRAGEDIA 
 
En la tercera jornada del drama, el rey don Pedro corta un 
parlamento de Coquín diciéndole: “No es ahora tiempo de risa” (v. 
2769), tras lo que el gracioso pronto guardará silencio permanente (v. 
2785). La réplica del monarca se ha entendido como una muestra de 
frialdad y hasta inhumanidad de un personaje que no es capaz de reír 
pero que igualmente ha sido blanco de excesivas condenas críticas, 





 Ver un repaso de todas estas cuestiones en Armendáriz Aramendía (2007: 202-
214); y Barone (2012), para el gracioso calderoniano. Una primera aproximación de 
interés sobre Coquín es el trabajo de Couderc (2012), aunque deja de lado el lance 
que analizo en lo que sigue. 
3
 Entiéndase: la precisión terminológica no es baladí, al menos por el debate que 
ha generado el “nuevo arte de hacer tragedias” de la época áurea y que por fortuna 
ya se encuentra asumido por la crítica. Ver solamente el lúcido comentario de 
Coenen (2010); y, de modo más general, el panorama que ofrece la colectánea 
coordinada por Couderc y Tropé (2013). 
4
 Se tiende a olvidar que la imagen del rey como figura seria y solemne seguía 
los preceptos de la teoría política de la época, pues “[l]a constancia y igualdad de 
rostro anima a los vasallos y admira a los enemigos” (Saavedra Fajardo, Empresas 
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como fuere, las palabras del rey sirven como lema idóneo para la 
función de la comicidad en la dramaturgia trágica de Calderón: la risa 
no funciona y los chistes fracasan porque no tienen sentido dentro del 
ambiente fundamentalmente serio que domina la acción; esto es, la 
risa no tiene razón de ser en la tragedia más que como negación, como 
recurso que adquiere significado global por su fracaso. 
Hay que partir de la discriminación radical entre comedia y 
tragedia, para tener en cuenta que ciertos elementos adquieren su valor 
y función en relación con el marco global de la pieza en cuestión. 
Arellano ha establecido que no todos los rasgos que valen como 
definidores genéricos son de igual categoría, y deslinda entre 
esenciales y secundarios, de acuerdo con el Heráclito y Demócrito de 
nuestro siglo (1641) de López de Vega: mientras los segundos se 
integran dentro del modelo que los recibe como ingredientes parciales 
(aderezos, si se quiere), los primeros determinan la perspectiva y el 
tono generales y la actitud receptora de acuerdo con las convenciones 
genéricas que marcan el horizonte de expectativas (Arellano, 2011: 
15-16). Conjuntamente, es preciso tener en cuenta el “pacto de la 
tragedia con la comedia” que definiera Blanco (1998) y especialmente 
el efecto dominante de las acciones representadas sobre la implicación 
emotiva del público, según mantiene Vitse (1983b). 
Desde esta ladera, se entiende que los destellos jocosos no 
alcancen a modificar la dimensión trágica, pero Calderón añade un 
significado más profundo a los elementos risibles esperados por el 
público: en lugar de descartar de un plumazo al gracioso, hace que la 
dimensión cómica se perciba dentro de un contexto de tal seriedad que 
la reduce y margina, de manera que este exilio de la risa tiene la 
función de indicar, a modo de contrapunto, la intensa desgracia que 







políticas, 33, 455). Esta idea puede verse reflejada en los retratos de aparato 
(“oficiales”) de Felipe II y otros. Además, se conserva noticia de las formas de 
diversión que campaban en la corte (Bouza, 1986: 88). 
5
 Ver Arellano )2006b: 33-53) sobre el gracioso en las tragedias de Calderón. 
Barone (2012) diferencia dos modos de inserción dramática (simple y compleja), 
recogiendo algunas propuestas de Escudero (2010). A mi juicio, la comicidad en el 
marco trágico no funciona como una alternancia de tonos, como mantiene Couderc 
(2012). 
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2. LA APUESTA DEL BUFÓN Y DIENTES QUE SON… DIENTES 
 
Tras estas breves pinceladas sobre la función del agente del 
donaire en los dramas o tragedias, se puede avanzar ya hasta el pasaje 
que me interesa aclarar. En su encuentro con el rey, Coquín 
primeramente da muestra de su cobardía declarando ser “quien / 
Vuestra Majestad quisiere” (vv. 712-713) y, después de presentarse 
como emblema del gracioso (pasaje citado supra), afirma ser hombre 
que tiene a cargo la risa (vv. 770-771) y se cubre descarada y 
graciosamente delante del monarca
6
. Entonces, se produce el siguiente 
diálogo:  
 
REY […] hagamos 
los dos un concierto. 
COQUÍN ¿Y es? 
REY  ¿Hacer reír profesáis? 
COQUÍN Es verdad. 
REY  Pues cada vez 
que me hiciéredes reír, 
cien escudos os daré; 
y si no me hubiereis hecho 
reír en término de un mes, 
os han de sacar los dientes. (vv. 775-783) 
 
Esta apuesta o acuerdo (tal significa “concierto”, v. 756) ha 
sorprendido a cierto sector de la crítica, que ha visto aquí la prueba del 
negativo carácter de un rey tiránico que amenaza bárbaramente a 
Coquín, según comentaré en breve. 
Antes de nada, conviene dejar acabar la conversación: 
 
COQUÍN Testigo falso me hacéis, 
y es ilícito contrato 
de inorme lisión. 
 
6
 Entonces dice “jugar de gracioso” (v. 773), un verso que Couderc (2012: 8) lee 
demasiado literal y simplemente: “Si Coquín ‘joue’ au gracioso, c’est parce qu’il 
n’en est pas un”, porque en verdad el personaje quiere decir que de esa manera ‘hace 
una gracia’ o ‘cumple con su función de hacer reír’, cometido que acaba de explicar. 
Bouza (1986: 27) advierte sobre esta primera gracia palaciega de Coquín: “[e]sta 
ignorancia, o mejor dicho, esta burla de la linajuda etiqueta protocolaria había 
llegado a ser rasgo característico de los hombres de placer de la corte”, acaso 
relacionado con el juego también tópico de “suplantación de nobleza” (142), pero 
nada de esto niega “la comunión con los valores estamentales” (128). 
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REY  ¿Por qué? 
COQUÍN Porque quedaré lisiado 
si le aceto, ¿no se ve? 
Dicen, cuando uno se ríe, 
que enseña los dientes; pues 
enseñarlos yo llorando, 
será reírme al revés. 
Dicen que sois tan severo, 
que a todos dientes hacéis; 
¿qué os hice yo, que a mí solo 
deshacérmelos queréis? 
Pero vengo en el partido; 
que, porque ahora me dejéis 
ir libre, no le rehúso, 
pues por lo menos un mes 
me hallo aquí, como en la calle, 
de vida, y al cabo dél, 
no es mucho que tome postas 
en mi boca la vejez, 
y así voy a examinarme 
de cosquillas. ¡Voto a diez, 
que os habéis de reír! Adiós, 
y veámonos después. (vv. 786-808) 
 
Importa destacar que Coquín acepta libremente el acuerdo 
(“vengo con el partido”, v. 797, o sea, ‘acepto el convenio’, Aut.), 
según declara con precisos términos jurídicos tan del gusto de 
Calderón, aunque también es consciente de los riesgos corporales que 




Es más: con todo y ello, se despide al final haciendo gala de una 
confianza en sí mismo sobre su capacidad de causar risa en el rey 
(“¡[…] os habéis de reír!”, v. 807), que le permitirá superar con éxito 
 
7
 García Gómez (1983: 1028) ya declara que el contrato es libre y mutuo, pero se 
excede cuando dice que el castigo es cruel pero es “una pena que en realidad no 
tiene intención de poner en práctica”. Por su parte, Paterson (1985: 198) apunta que 
se emplean voces propias “de un contrato civil” y la violencia “recuerda de paso un 
refinado tormento para sacar la confesión del reo», aunque no atina al considerar que 
Coquín es un “contratante de mala gana» porque aquí con “testigo falso” (v. 786) se 
indica que el gracioso es parte interesada en el contrato, lo que haría “ilícito” (v. 
785) el acuerdo, pero nada hay de un aceptamiento “grudgingly”, como pretende 
Cruz (2001: 220). 
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el examen de cosquillas (vv. 805-806), según define jocosa y 
significativamente el lance que se ha puesto en marcha. Esta 
naturaleza lúdica del reto se aclara en los dos momentos posteriores en 
los que reaparece: el chiste de Floro y el capón (vv. 1475-1484), que 
no hace reír al monarca porque es indecoroso, y finalmente en la 
tercera jornada, cuando Coquín solicita ser liberado del pacto contra 
sus dientes (vv. 2766-2768), en referencia a un juego cortesano “de 
risa” que no casa bien en ese “tiempo”, a decir del rey (v. 2769). 
Pues bien, a partir de aquí algunos críticos han ofrecido una 
lectura erótica o sexual que conviene revisar y corregir. Esta historia 
comienza con Kirby (1981: 127 y 129), quien aprecia con acierto el 
carácter performativo (teatral) del encuentro entre el rey y Coquín, 
que se comportan según sus respectivas funciones como gobernante y 
gracioso, de donde "the august, controlled monarch ingeniously 
challenges the palace buffoon", pero luego piensa que “the teeth 
wager […] metaphorically poses a threat to the potency of the 
gracioso”8. La idea ha gozado de cierta fortuna: Cruz (2001: 220-221 
y 225) insiste en esta “tragic joke” que esconde “both the intimidation 
and the fear of castration” para el gracioso, ya que –dice– una mirada 
psicoanalítica descubre el sentido reprimido de la metáfora de arrancar 
los dientes
9
; mientras tanto, Fox se limita a hacerse eco de estas ideas, 
pues considera que el rey, “is […] authorized by his own decree to 
extract Coquín’s teeth”, lo cual constituye “a figurative castration” 
(Fox, 2001: 210). Algo más tarde, Ortiz Lottman (2003: 87) 
selecciona “[t]he painful, practical realities of seventeenth-century 
dentistry” como guía de lectura de la comedia para, así, mantener que 
el acuerdo constituye una amenaza de asesinato (“a death threat”) 
relacionada con la muerte final de Mencía: 
 
In fact, they are so inextricably interwined that after the apariencia 
of Mencía’s bloody bed –a visual spectacle that resembles a bloody 
mouth– Coquín’s death is no longer dramatically or thematically 
necessary. Mencía has bled to death in imitation of the same threat 
directed against Coquín. […] King Pedro has threatened Coquín with 
death because of the clown’s rampant expressiveness and its threat of 
 
8
 Se basa en una asociación entre los dientes y el vigor sexual que no detalla. 
Similar en Kirby (2000: 277). 
9
 A más de esto, se puede rizar el rizo porque “Pedro’s threat to castrate Coquín 
if he cannot make him laugh and thus grant him access to his desire instead becomes 
a projection of the monarch’s own impotence” (226). 
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disorder. Similarly, Gutierre arranges Mencía’s murder in part out of a 





Es de Perogrullo decir que estas opiniones constituyen una 
lectura desviada, pero tal vez convenga apuntar algunos de sus yerros 
más notables: amén de olvidar las condiciones ya descritas del 
acuerdo libre de esta apuesta entre rey y bufón, es a todas luces 
exagerada la asociación entre el devenir de Mencía y Coquín puesto 
que este no tiene tanta importancia y, si bien trata de salvar a la dama, 
gravita más y más hacia las figuras del poder; además, la amenazante 
extracción de dientes no tiene mayor presencia en El médico de su 
honra que el concierto entre el rey y la figura de la graciosidad, y 
entonces se trata principalmente de un castigo y no de un reflejo de las 
primitivas prácticas dentales de la época; y, claro está, los argumentos 
esgrimidos en torno al valor erótico de los dientes prescinden del 
contexto y se ordenan en una cadena que no tiene nada de lógico ni 
considera la coherencia dramática. 
Todas estas interpretaciones constituyen, entre otras cosas, 
lecturas trágicas de un lance de esencia y definición cómica
11
. Del 
mismo modo, debe notarse que esta interpretación sexual del episodio 
se encuentra en sintonía –a veces explícita– con otra tendencia crítica 
que quiere ver una alusión a la impotencia de don Gutierre en el 




Volviendo al tema, se descubre pronto la debilidad de los 
argumentos esgrimidos por Kirby y compañía: no solo por las razones 
ya aducidas, sino porque el significado sexual que otorgan a los 
dientes no posee sustento en pasajes similares; no valen las palabras 
 
10
 Anteriormente, Kirby (2000: 276) señalaba el componente de juego cortesano 
de este concierto, aunque consideraba que retrataba la doble faceta —cruel o 
humana—del rey: es “un desafío ingenioso, ejemplo de los pasatiempos típicos de la 
corte, por parte del rey severo al hombre de risa”. 
11
 Por mucho que —repito— en el contexto no resulte funcional. Contra esta 
corriente que no respeta las normas de los géneros cómicos ya se ha pronunciado 
Arellano (1990). 
12
 Ver Arellano (1992), que recalca la ruptura del decoro por parte de Coquín; y 
Sánchez Jiménez (2014), contra Cull (1982: 129-130) y Lauer (2000: 89), entre 
otros. En cambio, en El lindo don Diego de Moreto sí se encuentra un chiste del 
gracioso Mosquito que hace referencia directa a la impotencia del protagonista, 
como demuestra García Ruiz (1987). 
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sueltas para dar por bueno un cierto sentido erótico, sino su uso en un 
contexto parejo que por mi parte tampoco he logrado documentar
13
. 
Que la dentadura pueda tener connotaciones de deseo, castración, etc., 
en ciertos episodios o según determinadas perspectivas exegéticas no 
hace que este sea el valor que posee en El médico de su honra, porque 
–repito– el sentido se activa o no según el contexto en el que se 
emplee. Así que se puede resumir que, mal que le pese a alguno, los 
“dientes” en este caso son sencilla y llanamente ‘dientes’. 
En realidad, el desafío es un reto del rey al ingenio del gracioso, 
que tendrá que echar mano de sus mejores chistes para vencer la 
capacidad que tiene el rey de reprimir la hilaridad provocada por 
estos: se trata de “un juego entre don Pedro de Castillo y un hombre 
de placer”, por lo que “es, más que un indicio de crueldad o enfermiza 
seriedad del monarca, una muestra de su humor, de su inclinación a 
tratar con bufones”, en palabras de Sánchez Jiménez (2014: 237). 
Asimismo, no se ha reparado suficientemente en que la comicidad del 
lance se pone de manifiesto también porque no llega a cumplirse: es 
una gracia cortesana que tiene su momento y que se ve sobrepasada 
conforme avanza la tragedia. 
Ahora bien, para comprender cabalmente el chiste falta recordar 
que Coquín es un bufón palaciego, un linaje de burlas en el que se 
encuentra junto a Clarín y Pasquín, entre otros personajes 
calderonianos que desempeñan un haz de funciones dramáticas 
precisas, con una privilegiada licencia de acción y palabra al frente
14
. 
Y es que, entre las diversas caras del complejo perfil de Coquín, 
cumple con la función de bufón de corte, que se ve clara si se atiende 
 
13
 Nada hallo en el repertorio de Alonso Hernández (1976), ni en otros estudios 
como El erotismo en la literatura española (Edad de Oro, 9), López-Baralt y 
Márquez Villanueva (1995) o Díez Fernández (2003). Únicamente en la antología de 
Alzieu, Jammes y Lisorgues (2000) se explica que la expresión “sacarse una muela” 
puede significar “el arrobamiento de placer”, pero en un marco muy preciso que no 
se parece en nada al caso que vengo comentando.  
14
 Para Vitse (1983a: 1072, n. 12), Clarín y Coquín conocen “una idéntica 
autopromoción de lacayos rascacaballos de comedia a entrometidos bufones de 
palacio”. Incluso Cruickshank, 2010, pp. 54 y 57, aunque niega que Coquín tenga 
“la inmunidad tradicional acordada al bufón”, luego admite que posee una «posición 
de familiaridad» para con el rey que viene —añado— de su cercanía o pertenencia al 
estatuto de bufón. Ver Ruiz Ramón (1985, 2001 y 2005); y también Lobato (2001), 
Arellano (2006a: 175-177) y Gómez (2009), para el caso lopesco). Moreno Villa 
(1930) ofrece un completo catálogo de los bufones y locos palaciegos de la corte de 
los Habsburgo. 
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a la dinámica escénica porque, aunque sea el criado de don Gutierre, 
pronto se acerca a los poderosos, el infante don Enrique y el rey don 
Pedro: García Gómez (1983) y Vitse  (1983a) ya señalaban la 
independencia del gracioso respecto a su amo (inicial, habría que 
añadir), la libertad con la que se mueve entre los personajes y una 
cierta transformación en bufón cortesano desde que se cubre en 
presencia del monarca, pero ya antes por su proximidad al infante
15
. 
Justamente, los bufones eran los principales agentes de la 
comicidad en cortes y palacios. En concreto, de una modalidad de la 
risa anclada en el concepto clásico de turpitudo et deformitas, que 
admite la burla de aspectos deformes, groseros y ridículos, en donde 
entraba un largo catálogo de golpes y bromas violentas
16
. Esta idea de 
humor despiadado, si bien sorprende en la actualidad, era esencial en 
la vida áulica, porque resultaba indispensable como contrapeso del 
“stress inhumano” de la corte (Márquez Villanueva, 1999: 91). De 
acuerdo con esto, la comicidad bufonesca o “del loco” estudiada por 
Márquez Villanueva (1979, 1985-1986a, 1985-1986b y 1988) 
constituye un referente capital para entender los dicta y facta de estas 
figuras que ejercen una comicidad tanto activa como pasiva, esto es, 




En efecto, Cristóbal de Villalón asienta que los “truhanes 
chocarreros […] para ser estimados y ganar el comer se han de hazer 
bobos o infames para sofrir cualquier afrenta que les quisieren hazer. 
[…] Y al fin, todos mueren muertes viles e infames, qu’estos 
mismosque les hizieron mercedes los hazen matar, porque en su 
malaventurado dezir no les trató bien” (Diálogo de las 
transformaciones de Pitágoras, 8, pp. 225-226). Y Luis de Zapata 
recoge en su Miscelánea (manuscrito de 1501, fols. 116r-117v) 
algunos ejemplos de las gracias crueles (“dicacidad cortesana”) que 
podían padecer los hombres de placer: hacer que comiesen pasteles 
que explotaban, colgarles del techo y arrojarles frutas, lanzarles 
 
15
 En concreto, Vitse (1983a: 1069-1070) señala como claves de Coquín la 
«independentización dramática», junto a su “anonimia” y su “plasticidad”. Al 
parecer, en la realidad era igualmente frecuente que los bufones sirviesen primero a 
un noble antes de entrar a las órdens del rey (Bouza, 1986: 41). 
16
 Ver un repaso de los códigos áureos sobre la comicidad en Arellano y Roncero 
(2006); también Roncero (2010: 19-54). 
17
 Se trata de la vertiente pesada que se admitía junto al humor decoroso y 
eutrapélico propio de los cortesanos. 
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flechas contra el pecho cubierto por almohadas, atarles a una noria 
cual si fuesen asnos, etc., con la muerte como extremo final de este 
catálogo de “sales gordas”18. 
A la luz del estatuto bufonesco de Coquín se comprende mejor 
la suerte de comicidad que trae aparejado en El médico de su honra y 
en especial el concierto con el rey. Armendáriz Aramendía ya 
recordaba que arrancar los dientes era “un castigo común en la época 
para los maltratados holgazanes y bufones”, que solían recibir este 
tipo de burlas crueles, por lo que las desviaciones críticas no resultan 
justificadas ni operativas en el contexto
19
. 
En este sentido, se puede encontrar un pasaje muy ilustrativo de 
La vida y hechos de Estebanillo González (Amberes, Viuda de Juan 
Cnobbart, 1646), aunque ya sea posterior a la comedia calderoniana. 
Durante la celebración de las Carnestolendas en Viena, Estebanillo     
–por entonces al servicio de Piccolomini– sale vestido de 
“montambaco” o chocarrero, con “una cadena de dientes y muelas de 
caballos, […] en la mano derecha un gatillo de sacar muelas y en la 
izquierda una cestilla llena de ungüentos y emplastos cerrados” (II, 7, 
p. 91), acompañado por cuatro judíos italianos que le ayudaban en la 
mascarada; el cuarto de ellos simula “tener gran dolor de muelas” y 
Estebanillo simulaba que le saca una “sin dolor ni sangre”, para hacer 
que se acerquen muchos a “remediar sus dolores” pero a los que no 
sacaba diente alguno, disculpándose con excusas pero tomando su 
dinero (II, 7, p. 92). Sin embargo, el bufón va un paso más allá justo 
delante del palacio imperial: 
 
[…] llegó el doliente del mal de santa Polonia [el cuarto ayudante 
judío que finge tener mal de muelas] y, haciendo muy al vivo su 
figura, abrió la puerta […] y, como estaba asegurado de que jamás le 
hacía daño ninguno, echó a el aire toda la herramienta de mascar. 
Agarréle con el gatillo una muela que me pareció la más abultada de 
todas las demás, y por hacer reír a Sus Majestades a costa de llanto 
ajeno, tiré con tanta fuerza que no sólo se la saqué, pero muy gran 
 
18
 Manejo el ejemplar conservado en la BNE: Mss/2790. Bouza (1996: 17-20, 
25-26 y 30) recuerda que los bufones podían ser dementes naturales o profesionales 
fingidos, una suerte de actores, pero se evitaban los locos que sufrían violentos 
ataques o “furias” (p. 20). Ver también Roncero (2010: 292-303). 
19
 Armendáriz Aramendía (2007: 205-206 y nota a vv. 785-786), donde pasa 
revista a estas lecturas; a su vez, Sánchez Jiménez (2014) subraya la inverosimilitud 
de estas interpretaciones, al tiempo que precisa el chiste del capón y la bigotera ya 
señalado. 
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parte de la quijada con ella. Empezó el judío a dar voces y sus 
camaradas a emperrarse contra mí, Sus Majestades a reírse y el pueblo 
a recocijarse. Mas por ver que había algunos en el corro que se 
amotinaban contra mí, enternecidos del arroyo de sangre que salía de 
la boca del desquijarado, dije en alta voz: 
–Adviertan vuesas mercedes que el doliente es judío y sus 
camaradas hebreos, y que he hecho a posta lo que se ha visto y no por 
ignorar mi oficio. 
Con estas razones volvió a renovar el alegría y a celebrar la acción, 
y a darles tal felpa a los cuatro zabulones que, a no valerles los pies, 
llevaran más que curar, aunque pienso que no llevaron muy poco (II, 
7, 94). 
 
A pesar de que no se trata de un episodio idéntico y en su 
desarrollo tenga que ver tanto el marco festivo del Carnaval como que 
la víctima sea un blanco habitual de chanzas y sátiras como el judío, 
es significativo que la violenta broma del bufón se admita y se celebre 
jocosamente
20
. Si una burla tan agresiva pueda entenderse de forma 
cómica, todavía más el acuerdo que no llega a efecto entre Coquín y el 
rey don Pedro.  
Algo más al margen, acaso no sea baladí un episodio que recoge 
el Aviso de privados (Valladolid, Juan de Villaquirán, 1539) de fray 
Antonio de Guevara, que seguramente Calderón pudo llegar a 
conocer, pues no en vano fue publicado junto con el célebre 
Menosprecio de corte y alabanza de aldea:  
 
Esparciano cuenta en la vida del emperador Severo, que tenía en su 
casa un truhán muy gracioso, al cual como viese Severo, que estaba un 
día muy pensativo, preguntóle, que, qué pensaba, y el truhán le 
respondió: “Estoy pensando lo que te tengo de decir para hacerte reír, 
y juro por tu vida, señor mío Severo, que por ventura estudio yo más 
de noche en las burlas que otro día tengo de decir, que tus senadores 
en lo que en el senado han de votar”; y dijo más: “Hágote saber, 
Severo, que para ser un hombre sabroso y gracioso, ni del todo ha de 
ser cuerdo ni del todo ha de ser loco, sino que si es loco ha de tener un 
poco de cuerdo y si es cuerdo ha de tener una punta de loco” (5, 94)21. 
 
20
 Téngase en cuenta que la libertad carnavalesca es propia del loco (Márquez 
Villanueva, 1985-1986b: 502) y, en este orden de cosas, el bufón Francesillo de 
Zúñiga también era de origen judío pues el carácter judaico resulta capital para el 
fenómeno bufonesco (506 y 512-513). 
21
 Guevara parece referirse a la vida de Septimio Severo que se encuentra en la 
Historia augusta, que se atribuye a Elio Esparciano (y otros autores), pero no se 
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Como el bufón del emperador romano, durante toda la acción de 
El médico de su honra Coquín se desvela por las burlas que puedan 
hacer reír al rey don Pedro, para así ganar el premio y evitar el 
castigo; al igual que él, el personaje calderoniano es también “un 
hombre sabroso y gracioso”, con un tanto de cordura y de locura. Por 
ello, en una última muestra de su fracaso como paladín de la risa, 
Coquín pasa a ser “hombre de muchas veras” (v. 2733) y buscará 




En resumen, la atención a las coordenadas esenciales de la 
construcción dramática del arte calderoniano permite entender que 
Coquín (y otros de sus parientes cómicos) son unos graciosos 
fracasados, sí, pero cuya razón de ser radica precisamente en la 
afuncionalidad de la risa en las tragedias. Más allá de lecturas 
imaginarias, por muy sugerentes que puedan resultar, el concierto de 
Coquín y el rey más el castigo con que amenaza al gracioso solamente 
cobran sentido en una lectura que contemple el contexto adecuado, 
conformado por tres elementos principales: 1) el sentido cómico de 
ciertas burlas favorecido por un concepto de la risa que puede surgir 
de la violencia, 2) la condición de bufón de Coquín, 3) el hecho de que 
en El médico de su honra la sangre finalmente no llegue al río, es 
decir, que el reto queda sin resolver porque en la tragedia hay otros 
asuntos de mayor relevancia, y 4) que todo ello esté enmarcado en la 
perfecta imbricación de la comicidad en el conjunto de la tragedia. En 
fin, unas palabras destinadas a Estebanillo resumen bien la cara y la 
cruz del arte de la bufonería: “el oficio del gracioso tiene del pan y del 
palo, de la miel y de la hiel, y del gusto y susto, y es menester pasar 




encuentra esta anécdota en la biografía, cosa nada extraña en Guevara, que era 
amigo de imaginar episodios supuestamente verídicos. Acaso la invención de este 
suceso se deba a la consideración de Severo como “excesivamente cruel por sus 
múltiples asesinatos”, ya que llegaba a castigar “a muchos ciudadanos aduciendo 
motivos reales o inventados. Sin embargo, la mayor parte ellos eran condenados 
bajo la acusación de haber dicho bromas” (17, 7, 244; y 15, 13, 241). Para Guevara 
y la bufonería, ver Márquez Villanueva (1985-1986b: 516-520). 
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